Fijaba océanos coloridos pigmentados de magia en todo aquello que veía. Suspiraba lanzando a la nada partículas de admiración ante tanta belleza improvisada. Se quedaban en el aire flotando y el reflejo en su retina parecía tirar de un hilo invisible atado a su boca. Y sonreía. Las gotas emergentes se quebrantaban una y otra vez, reencarnándose en pequeños salpiques de barniz que chocaban contra otras moléculas, entremezclándose así sus respectivos tintes.
Poseía poesía. Era verso por la noche y prosa durante el día. Con la Luna recitaba a escondidas estrofas que carecían de encanto si los rayos del Sol penetraban en la cúpula celeste. Colocaba, cuidadosamente, rimas en los cráteres con su imaginación y la Luna respondía en forma de destellos grisáceos y azulados. Luego pensaba que todo intento de poeta había escrito alguna vez sobre la Luna y se preguntaba si habitarían allí todos los sonetos que se le ofrecieron al astro en su día. "Soneto acróstico, soneto alejandrino, soneto lunar", murmuraba.
Los bostezos fueron apagando su inventiva. Sus párpados arroparon las pupilas cubriéndolas poco a poco.
