Vergel
tienes las costillas llenas de flores y respiras y salen pistilos de tu boca y coloreas de azules y rosas el aire y de noche, cuando descansas, se oye el ulular y el ir y venir del viento entre los pétalos dormidos. tú sola juegas a me quiere no me quiere y te ríes dejando un rastro de primavera cuando coges el autobús para ir a trabajar. tus bronquios, cuajados de mimosas, te van ahogando poco a poco, pero los médicos no saben qué hacer para que dejes de criar semejante jardín interior. no hay pesticida ni azada que duerma la vida que llena tus pulmones, que surge de tu esternón. de vez en cuando sacas la lengua y la corona una hoja perdida que quiere ver la luz del sol, ya que solo disfruta la que se filtra a través de tu fina piel. has pedido que te entierren sin ataúd, para que esas que te pueblan atraviesen tu cuerpo cuando mueras y crees en el triste cementerio en el que por fin descanses un hermoso vergel sobre tu tumba.
