Hoy, 5 de septiembre de 1949, ya está la tarde abierta (6 del atardecer) para celebrarse, en la Plaza de Toros de Valencia, la gran corrida de toros cuyo cartel lo conforman El Fernando (de Sevilla), El Moreno (de Barcelona) y El Espinosa (de Madrid). Se enfrentarán a 4 toros bravos de la Ganadería de Miura (España) más 2 toros de Murteira Grave (Portugal). Es, por la tanto, tarde de toreo clásico, de aquel de Curro Romero, Antonio Ordóñez o Antonio Bienvenida, por ejemplo. Toreo del bueno, sí señor. Por eso ya están haciendo cola ante las ventanillas de despacho de entradas, los fieles taurófilos y la taurófilas de siempre... mientras los vendedores de cocacolas, fantas y otros refrescos más palomitas de maíz piensan hacer su agosto aunque ya estemos en septiembre. Cosas de la magia de la fiesta española. Los chismes ciorculan de boca en boca. ¿Qué me han dicho que el Fernando está "asustao"?. ¿Habéis óido por ahí que el Moreno es Morena?. ¿Y quién es ese Espinosa de Madrid?. Los chismes corren de gradas en gradas y llegan hasta las andanadas y desde las andanadas hasta los palcos. Jaleo. Jaleo del bueno... ¿Sabéis por qué El Fernando está asustao?. Debe ser por el lote que le ha tocado. Ya sabéis. Los Murteira Grave portugueses. ¿Y yo que creo que los Miura son más difíciles de torear?. Pues puede ser que si. Pero bueno... ¿El Moreno es Morena o no?. !Y yo que "zé" contesta un gitano!. A quien apenas nadie conoce es al madrileño Espinosa. ¿Espinosa de los Monteros quizás?. !Y yo que "zé" sigue diciendo el gitano!. A mi que no me echen la culpa ahora... ¿eh?... que no tengo "ná" que ver con esta "tangana" y no me quiero comer el "marrón" ¿vale?. Que esto es sólo cosas de "payos". Y estoy aquí sólo por las apuestas y "ná má". Ozú, mi arma, dice una chiquiya, y yo que vengo de Triana para enocntrarme este jaleo. Anda jaleo jaleo... va comenzar la corría... y con la corría el tiroteo el tiroteo... canta la trianera para ganarse unos cuantos euretes y entrar a ver la corrida. !!Vendo los manuscritos originales de El Aleph de Jorge Luis Borges por una entrada aunque sea de las últimas gradas!! grita un taimado argentino llamado Facundo... !!Que no!!. !!Que no!!. !Que yo no cambio una entrada de esta tarde por ese rollo de El Aleph! responde un señor bajito y con canas. !Que yo tampoco cambio mi entrada por ese tocho de el Aleph! le dice una estudiante de psicología que ha venido desde Mendoza (Argentina) a veranear a Valencia. Y Facundo se hunde en la desesperación. !!Vendo los manuscritos de El Aleph de Jorge Luis Borges más Boquitas pintadas de Manuel Puig!. ¿Pero er que dice ezte mariconazi... sigue el gitano... que no que no que yo no tengo ná que ver en este asunto. !Palomitas!. !Vendo palomitas y cocacolas de verdad!. Y los que ya tienen sus entradas y están sentados en las gradas, tanto hombres como mujeres, se lanzan a comprar palomitas y cocacolas para acompañar a su bocatas de jamón, tortilla y chorizo de Pamplona. La tarde está un poco nublada. Amenaza tormenta... pero no... seguro que no... piensa un joven que está fumando sin parar. !No me eche el humo encima! le dice un anciano que no quiero humo en mis pulmones. El jovenzuelo, sonrojado el rostro, tira el tabaco al suelo y lo pisa. !Vamos a ver!. !Vamos a ver! dice una señora de unos 40 años de edad pero todavía de "muy buen ver"... !es Moreno Morena o no!. !Ni dea señora le contesta otro señor de la misma edad qiue ella. Y todos siguen desconociendo al madrileño Espinosa. Si no es Espinosa de los Monteros quien puede ser. Otro le informa: !Que no!. !Que Espinosa de los Monteros es ecuatoriano joder!. Pues entonces... !que a mi no me digan "ná de ná! sigue diciendo el gitanillo que ya está dentro de la plaza; que yo de Espinosa sólo conozco una clínica de lentillas. !Pues estamos arreglaos con el dichoso Espinosa!.

Suenan de pronto los clarines. La fiesta empieza ya. Se escucha el zumbar del sonido y el aliento de los espectadores. Se abre la puerta der los toriles y aparecen las cuadrillas. Desfila en el centro Moreno, a su izquierda va Espinosa y a su derecha, con el rostro empalidecido va Fernando. Todos seguidos por sus cuadrillas. Los mono sabios ya han limpiado la arena. El presidente de la corrida, el Señor Sales, da permiso al inicio y toreros y cuadrillas se van a los burladeros.

Primer toro de la tarde. 500 kilos exactos. Es de nombre "Reviejo" y pertenece a los Murteira Grave. Es noble de casta y de color negro retinto de haber aguantado tanto en los toriles. Salen los toresros. !Dejadme! !Dejadme solo! les dice El Fernando con las piernas temblorosas. Pero maestro, contesta uno de su cuadrilla, que no le veo a ustez en condiciones buenas. !Dejadme en paz!. !Allá voy a recibirlo!. Pero "Reviejo" ha comenzado dando un buen susto a toda la parroquia al dar un salto por encima de la barrera y en los tendidos cunde el pánico y el terror. Después de revolcar a varios seguidores de El Fernando, vuelve por fin a la plaza. Y embiste. Con tanta furia que se lleva por delanta la capa de El Fernando y al propio Fernando que sale ileso pero bien "revolcao". !Dejadme coño dejadme! dice descompuesto a su cuadrilla que vienen a saludarles. Nuevamente embiste el toro al capote. "Reviejo" tiene furia. !Otra vez El Fernando de Sevilla por los aires y su capote también!. Como suceda por tercera vez, medita el presidente Sales, le indulto al toro y se acaból. !Por que esto es denigrante!. Una moza que hay, de pie, en medio de las gradas chilla: !Chalao, vete ya!.Y toda la plaza continúa con el canto: "!!!Fernando vete ya!!!. !!!Fernando vete ya!!!. Tercera embestida de "Reviejo" y por tercera vez torero y capote por los aires. Sólo que ahora El Fernando ha perdido sus dos zapatilla. !Pero que vergüenza! piensa el presidente y saca el pañuelo del indulto del toro. !Reviejo vuelva a los toriles sin haber recibido ni un solo pinchazo!. El abucheo es enorme. !!Para esto he venido yo desde Mendoza!! protesta la argentina. Desde afuera de la plaza Facundo, mezclado entre el gentío de la calle ofrece ahora, con tal de conseguir una entrada de reventas, "El Aleph" de Jorge Luis Borges, "Boquitas pintadas" de Manuel Puig" Y "Martín Fierro" para disimular. !!Que no tio plasta!!!. !Que no quedan reventas!. !Que mejor se vuelva por donde ha venido.!

Sale el segundo toro de la tarde y comienza de verdad la buena fiesta. El toro se llama "Agüero" y pesa 450 kilos. Es de color rojo descolorido, un poco manso y lento para arrancar. Moreno de Barcelona lo estudia a fondo. Ve que cabecea mucho y tiene los pitones excesivamente abrochaos. !Exscelente!. !A este le saco faena!. Moreno de Barcleona le recibe con verónicas y medias verónicas. Pronto "Agüero despierta de su modorra, pero ya es tarde. Moreno de Barcleona lo tiene bien estudiado y sabe que derrota un poco por la izquierda aunque a veces entra por la derecha. ¿A qué juega "Agüero?. Se va enterar. Pide el cambio de tercio y sale el picador de tiurno. 4 puyazos y un medio puyazo más bastan y son suficientes pide El Moreno. Y comienzan los pases de pecho compeltamente circulares, las espaldinas, las manoletinas, los desplantes, las belmontinas... antes de que el tercio de banderillas haga su aparición. Los tres bandeilleros aciertan en lo alto del morrillo. Y sigue la demostración de El Moreno hasta que decide matar. Toma la espada de acero, baja la capa ligeramenta al suelo y luego la levanta lentamente, coloca bien la postura y se lanza mientra el toro ataca: !Un solo estocazo y muerto Agüero!. La plaza es un delirio. Los pañuelos piden la oreja. Es concedida. Los pañuelos piden la segunda oreja y es concedida... y los pañuelos piden el rabo y es concedido, Vuelta al reudo en pleno apogeo para El Moreno de Barcelona.

Tercer toro. Se llama "Vicario" y sale ciego. Pesa 520 kilos. Tiene defectos en la vista. Sale humo por su boca. Algo así como los humos de un fumador de hachís. Pero no nos distraigamos. !Vamos Espinosa! !Que queremos saber de tu arte! grita la chiquilla y un mozalbete que chupa un chupa chup le sigue,. !Eso".!Eso digo yo!. Pero la tarde esta un poco deslucida en estos momentos y Vicario es de los que escarban demasiado la arena pero tarda en entrar. Está visto que El Espinosa de Madrid no va a poder lucirse. Y tras un solo par de puyaos mas las banderillas basta para hacer una faena lucida pero sin entusiasmo. Es imposble sacar partido de este toro. Lo mata de una estocada certera. Silenxcio y algunos aplausos por la estocada.

Y toca de nuevo a El Fernando salir a la plaza. Le tienen que empujar los de su cuadrilla hacia la arena. !!Que vergüenza !!. !!Pero que verguenza!!. Dice la de Mendoza. El vendedor de cervezas se seca la frente. Hace calor pero no por parte del sol sino por lo abarrotadas que están las gradas. Este cuarrto toro es de nombe "Oviedo". Muy débil de patas y flaco. Más parece un novillo. !Ahora sí que me luzco, se anima El Fernando!... pero pisa sin querer la capota y cae al suelo. Fatal. Ha sido fatal. El toro lo ha empitonado en plena yugular y allí mismo, en la arena de la Plaza de Toros de Valencia El Fernando de Sevilla deja de existir. Ni los paramédicos han podido hacer nada por salvar su penosa vida.

Quinto toro. Ya la gente no ríe. Así que El Moreno hace una faena de aliño con su toro "Moneo" que es bragado y está encelado con la capa. Tan encelado que El Moreno de Barcelona saca el suficiente partido en el tercio de faena como para, tras matarlo de dos estocadass algo atrvesados se le concede una vuelta al ruedo pero con división de opiniones.

!Y qué bueno sale el sexto toro!!. Uno de estos toros con bella planta, como del anuncio de Domec. Coqueto. Marcisista. Algo anárquico en sus movimientos. Unos 525 kilos. Relucen sus cuernos bajo la luz de los faroles y la luna, pues el sol se ha ido. Buena planta la del toro. De los que dicen !Aquí estoy yo!. !Qué pasa!. ¿Que qué pasa?. Que El Espinosa de Madrid saca el verdadero arte de Curro Romero y pone la plaza boca abajo. La faena es tan completa y tan bella que no hay plabras para describirlas. La de Mendoza está con la boca abierta. !!!Esto sí es torear!!! exclaman todos. y por supuesto mata de una estocada hasta las bolas que pasa por toda la cruceta del toro lindo que tanta "figurita" tenía.

Al final, mientras El Fernando de Sevilla es trasladado en un féretro a su ciudad, el Montero de Barcelona y el Espinosa de Madrid salen por la puerta grande a hombros de sus fanáticos seguidorees.

Pero bueno... ¿Moreno es Morena?. !!!Que no!!!. Que Moreno es Moreno y Morena es jugador uruguayo (moreno por supuesto) que juega en el Rayo de Vallecas y que es de los que llevan en hombros a El Espinosa de Madrid.

De "Pepe-Hillo" para la revista valenciana Bou el Carrer
sábado 5 de septiembre de 2009

Seguir AutorRecomendar Texto Agregar a Favoritos