Pude escribirte antes,
pero no quise.
Quiero decirte algo,
pero no puedo.
Existo y luego pienso.
El fuego me consume.
Mi estilo se da de bruces.
Y el tiempo es severo conmigo.
Le duele que le ignorásemos.
Nos fascina el andén prohibido,
el otoñal beso consentido,
y las miradas en otro idioma.
Que comprendes tú,
que transcribo yo,
y peregrinarían a la misma Roma.
Pagaremos a escote
las tabletas de soma.
Aliviemos con saliva la sed.
Me olvidé de que tal vez
me quieras olvidar.
Se supone que soy
el chico malo,
fuego que hay que apagar.
El cuchillo de palo
en la casa del herrero.
El camarero del bar.
El pecado de la pereza,
elevado a disidencia
que invita a escapar,
estrella fugaz de tu esencia,
de la que no sé renegar.
Tienes todas las mañanas del mundo.
De sobra sabes que no te mentiría.
Transformo los días en segundos
y convierto los segundos en días.
Las nueve semanas y media,
te escribiré desde mi exilio.
Los años que no nos quedan,
los viviré en otro sitio.
La eternidad, esta historia:
"El fuego quema la tierra,
ardiendo en llamas de gloria.
No llega el fin de la guerra,
ni merezco aún la victoria."
