Esas palabras se quedaron secas,
al igual que las hojas,
ola piel curtida de un rostro ausente.
Bajo el silencio resuena la inconstancia
del poeta muerto, o callado, o indeciso,
o presa de un afán que jamás concluye.
No me alejo del jardín, donde las olas arrebatan
las arenas de mi ausencia.
Repite el reloj sus horas cadenciosas
y sé, por ti, que la rutina es inercia,
pero el sol la ejecuta en su danza milenaria.
Ahora...miro cuanto no alcanzo a ver
y se alejan las nubes, y la vida tiende a forjarse
en un crisol de lágrimas.
Más allá de cuantos deseos he perdido,
tan sólo me queda ser testigo de mi propia
vanidad, arrojada a un vacío donde renacen
dioses de rostros multiformes.
He dejado de creer en ti, limonero de la orilla,
rosal silvestre, mano alzada sobre una mesa.
Lejos de cuanto creas sucumbe a tu miedo
en el sacrificio de las manzas caídas en el césped.
Un nuevo pecado culmina mi silencio:
tan sólo esperar a que se consuma
mi última metáfora.
