A Veces Me Despisto y Me
Pierdo
A veces me despisto y me pierdo. Conozco bien el lugar pero perderme significa encontrarme cerca de ti cuando sé que no debería estar ahí. Y, sin embargo, no puedo evitar pensar que la única manera de ser fiel a mí misma es encontrarte cerca de mí. Este juego de palabras quiere decir que sé que no vas a volver, que mis pies pasando frente a tu portal no tienen esperanza, que no voy a tocar tu timbre nunca más y que alzar la mirada hacia tu ventana tiene menos sentido que todas las guerras del mundo. Pero también quiere decir que imagino un nuevo golpe de suerte que te traiga hasta mi cama o hasta cualquier lugar donde podamos firmar la paz con nuestros cuerpos y pienso que para eso tal vez tenga que ir yo a buscarte como tantas otras veces, solo que ahora no me esperas, si es que me has esperado alguna vez.
Eres ese verso de Bukowsky que me susurra cada noche que encuentre lo que amo y deje que me mate. Y yo no sé si me vas a matar pero no quiero morir sin haberlo intentado. Eres mi historia más imposible y por ende la más escrita porque tal vez no serías objeto de tantas frases si no fueras tan irreal, si te pudiera ver, tocar y amar de verdad todas las noches. Te miraría, tocaría y te querría sí, pero no podría escribirte y yo a veces pienso que necesito escribirte más de lo que necesito todas esas cosas. Necesito imposibles frente a los que pasear cuando quiero perderme, y a la vez encontrarme, necesito portales a los que acudir cuando quiero desviarme del camino. Necesito escribirte y para eso creo, aunque suene raro, que necesito necesitarte. Te he escrito tantas veces y te he besado tan pocas que a veces pienso que todo cambiaría al volver a rozar tus labios. Dejaría de leer a Bukowsky, dejaría de pasear frente a tu portal, y luego te perdería, y entonces, para volver a encontrarme, mis pies volverían a hacer el camino de tu casa a la mía, y la historia volvería a empezar. Y así, morimos lentamente, viendo escapar las oportunidades sin quererlas realmente, nos matamos sin haber encontrado antes eso que amamos.
