Mermaba el aire a través de las ventanas por las que miraba.
Tú, mientras, llorabas en la cocina, y yo miraba por la ventana.
No decías nada cuando te levantabas, sólo callabas y temo que si hubieras hablado, te hubiera estado matando y te amaba demasiado para matarte.
Creía que algún día dejarías de llorar y podría enseñarte el mundo que yo conocía a través de la ventana, cerrada, mi mundo por medio de un cristal lleno de vaho. Pero era mío, y no podía apreciarlo de otra manera más trágica que desde la lejanía.
Siempre llovía aquel mes y miraba la lluvia.
Solo podía mirar la lluvia aquel año, aunque ya no lloviera, me gustaba mirarla, porque tú también te habías ido con ella.
