Los Inmortales
LOS INMORTALES
No se crean falsas expectativas, estimados lectores, de que éste es un cuento al mejor estilo borgeano sobre el tema de la inmortalidad. No, nada que ver con eso. Resulta ser que el otro día me tenía que encontrar con una chica en la puerta del bar Los Inmortales de la calle Corrientes, y ésta no nunca llegó.
La esperé en la puerta un buen rato, pero como se largó una fina lluvia transparente y el ruido de los autos se tornó insoportable, entré y me senté en una mesa cerca de la famosa foto de Gardel y Le pera, esa que parece no tener tiempo.
Pedí una pizza, ¿qué otra cosa iba a pedí en ese bar? La degusté en soledad, sorteando la mirada de los transeúntes y escapándole al devenir de los adustos. Eché de menos a la mujer, ya que me había inventado una ilusión. Recorrí con mi silencio los restos de ensueños que aún flotaban en el bar. Atrapado entre la magia de sus paredes, intenté, en vano, no sentir la inexorabilidad del tiempo.
Cuando ya había perdido la paciencia, llamé al mozo y pedí la cuenta. Algo me sorprendió cuando la estudié con detenimiento: no fue el monto de la consumición lo que me llamó la atención, sino la fecha: 23 de noviembre de 1936......
GABRIEL FALCONI
