Había ido a pasar el domingo a casa de mi padre en Lamas.
Mi ex-mujer y mis dos hijos me acompañaban a la villa compostelana.
Llegamos y nos recibió el abuelo con muy buenos modos pero con un gesto torcido, que evidenciaba que no era su mejor día.
Comimos un delicioso pollo de corral preparado por Maló, la mujer de mi padre.
Y al terminar hablamos de política. Mi padre, después de mi intervención, y claramente molesto con lo que yo había dicho, me dijo, en tono agresivo. "Tienes que escuchar más. Atiende a lo que te digo...".
Me pareció el colmo de la petulancia, pero callé y oí un discurso político de una persona que retuvo la oratoria de cuando fue político.
Acabada la jornada en Lamas, según caía el sol, nuestro coche se dirigía de vuelta a nuestra casa coruñesa. Yo iba obsesionado por ese "Tienes que escuchar más".
En casa bañamos a Santi, cenamos poco -fruta- y nos acostamos.
A la mañana siguiente fui el primero en despertar. Me notaba raro. No podía mover los brazos ni las piernas. Y oía todos los pequeños ruidos con nitidez.
Mi ex-mujer se levantó y bajó a desayunar con Julia y Santi.
Yo podía oir la conversación que mantenían en la cocina con absoluta nitidez.
Pero que diablos soy...
Conseguí darme la vuelta pero sin poder evitarlo me caí al suelo. El ruido atrajo a mi mujer al cuarto. Y al entrar: ¡Ohhh. Arjjjj!. Y calló mareada.
Se recuperó rápidamente y dijo: Pero Kiko ¿qué te ha pasado?. Eres una oreja.
Después me vieron los niños. Santi se rió mucho.
Yo no podía comunicarme con ellos porque no podía hablar. Ana llamó de inmediato a su cuñado y a su hermana médicos. Juntos decidieron que debían trasladarme al Chuac, donde compartí habitación con un viejecito encantador.
Y justo cuando entraba en mi cuarto el médico jefe de planta...Me desperté de la mano de Kafka y Gogol, a quienes había estado leyendo ayer hasta tarde y por los que me había visto sumido en esta atroz pesadilla.
Hasta ahora saque un tiempito para leer un escrito tuyo y me gusto...Tambien mi padre me decia algo parecido.. " Afina esa oreja, para que no metas las patas" :)
Saludos
