Te Ordeno Estar Alegre

En la antesala de la alegría
alguien incendió el miedo.

Vimos una puerta que se abría
caracol cuadrado, río inmóvil.

Y atravesamos la puerta fría
como quien mata la muerte.

Del otro lado estaban mis heridas
que al cicatrizar se volvían espejos.

Y en esos espejos claros se veía
el rostro imposible de Dios.