Encefalograma Plano

Te quiero. Pero en ese momento el pitido intermitente de aquella máquina se volvió homogéneo, y una línea recta sustituyó a aquellos picos de montañas que, hasta hace unos minutos, dibujaban tu vida en verde y negro. Cuando terminé aquella frase, una tímida cresta inició un leve ascenso por la pantalla…pero rápidamente descendió en caída libre para no despegar jamás de la parte inferior del monitor. Aquel pitido tan agudo, tan intenso y tan homogéneo me taladró los tímpanos. Entró como una ráfaga de aire caliente por mis oídos y recorrió todo mi cuerpo sin piedad, zarandeando todos mis órganos, mis huesos, quemando mi piel y arrasando mi corazón. Yo no podía apartar la mirada de aquella línea recta, tan recta y punzante como el filo de un cuchillo que me partió por la mitad. Una mitad de mí se quedó paralizada con la mirada perdida en el infinito resplandor de una línea verde, y la otra mitad se fue contigo. Ajeno a todo lo que te rodeaba, descansabas con la mirada escapando por la ventana y volando hacia ese lugar del que ya nadie regresa. Esa mitad se tumbó contigo en la cama y te abrazó. Apoyó la cabeza en el nido de cables que salían de tu cuerpo, y tú callado, tierno y sereno, acariciaste mi pelo y me dijiste que todo estaba bien y que ya había pasado. Me dormí con el compás de tu corazón susurrando una nana en mis oídos. Sé que lo hiciste. Nadie me creyó cuando lo conté. Nadie quiso creer que tus caricias anidaron en mi cabello y que tu corazón me dedicó canciones de amor. Nadie me creyó, pero es verdad, yo me quedé contigo toda la noche, yo me fui contigo para siempre.