Vapor de Agua

Sueño tengo que me acuesto ahí la cama más la manta;
frío, invierno, a la amanecida, tal vez niebla, tal vez cielo despejado helada.

El viejo poeta, mirada triste mirar, en la casa fría vacía, eco muda resonancia, se acuesta temprano;
en sus manos sabañones dedos algo dolidos, molestos, huellas del frío, la calle desierta de salir andariego.

Esos dedos escribirán al día siguiente un poema tal vez…, ¿éste?

Dedos sabañones que intentarán trazar con tinta unas líneas tal vez mediocres, sí, pero al menos lo intentarán, esos dedos con sabañones del poeta de mirar triste en la casa, en la mesa, escritorio de una casa vacía y en invierno fría.