Efímera

Divisa ese patio lejano
quizás lo observa
el que está a su lado, rozándole
pero que de niña otro era,
la niña de la que ya nada queda.

El tiempo lo ha olvidado
resta intacto como una fotografía
los columpios causantes de rasguños
los bancos causantes de desamores,
la fuente donde el agua siempre corre,
observando.

Quisiera pegar la eternidad
del patio a la carne
al alma que marchita.
Mamá soltó la mano izquierda
de la cual siempre se colgaba,
le dejó sola en el camino
para poder sujetar
la vida que ella ahora daba.