Nunca Quise Amarte de Verdad

Mientras el cielo se llenaba de estelas
el parque, de hojas amarillas
los hospitales, de enfermos por sanar
las quinielas, de números y letras
mi cara y cuerpo, de muescas
nunca quise amarte de verdad
Fue un error
un desbarajuste, una avería
un radical libre capturado y preso
un nudo en el cañón del corazón
¡Yo nunca quise amarte de verdad!
Pero las razones no atienden a razon
ni el agua en su torrente
ni la sangre cuando hierve
ni el tren que descarriló
Por eso nunca quise amarte de verdad
Porque sabía de lo eterno del amor
Que el cielo se llenaría de líneas blancas
el parque, de hojas amarillas
las quinielas, de unos, equis y doses
mientras suceda una cosa a la otra
Y yo, sin el extintor de extinguir amor
Porque me abrazan las mangas
de una camisa de fuerza
y no tú
Pasan y pasan las páginas del calendario
los aviones de plata que dibujan el cielo
los barrenderos por el parque
el alta de los enfermos
los partidos del carrusel
y los pésames del tanatorio
Aunque el amor es el mismo
pero tú nunca volviste a pasar