En El Cementerio

...que según la ciencia de la traducción con sus entresijos más claves, equivale a dormitorio…,
pues en el cementerio… está don Manuel,
ahí parado ante la lápida de quien en tiempos pasados le dijo sí quiero, bajo la techumbre del templo…,
ahí enfrente está el señor Manuel.

Bajo el nombre de ella las dos fechas, la de inicio más el final del ciclo vital.
El cementerio lápida está como callado, las escasas visitas andantes con ramos de flores entre las manos,
se oyen murmullos, se ve a un niño que da pasos y saltos pequeños de aburrimiento tal vez.

Don Manuel recuerda a su querida, recuerda buenos momentos, pero también los malos, tan malos que le desaparecen las ganas de estar en el nicho cementerio, así que, reanuda el paso, sale del recinto, toma la salida…

Tras él, Anisete, su gato, animal que lo sigue, paciente a su ritmo, qué caminar tan elegante el del cuadrúpedo Anisete, qué calma tensa calma atenta, con calma va tras don Manuel.

La localidad es pequeña, de unos ciento cincuenta habitantes, dos de estas mujeres están embarazadas.

Don Manuel ya llega a casa, va a entrar, espera, mira para allá, espera a Anisete,
a que el animal llegue, entre en la casa.
Se prevé que por la noche hiele.
Estas criaturas huyen de las temperaturas extremas.

El señor Manuel volverá otro día al cementerio, ante la lápida con aquel nombre, apellidos y las dos fechas, la de inicio y la de….

Fin.